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Anders konnte er es sich nicht erkliren. Nachdem es die ganze Nacht geschiittet hatte musste der
Kilteeinbruch in den Morgenstunden so plétzlich gekommen sein dass all diese Regenwiirmer
schlichtweg erfroren waren bevor sie in ihre Unterwelt zuriickkehren konnten. Passiert vermutlich
nicht so oft, dachte er. Aber nun lagen sie wie kleine vereiste Aste iiberall am Wegrand herum und
verursachten herzhaft knackende Gerdusche wenn er auf sie trat.

* % ok

Felix beschleunigte seinen Schritt ein wenig und rammte fréstelnd seine Hinde noch tiefer in die
Jackentaschen. Seit der letzten Schachtel Zigaretten konnte er sie nicht mehr wirklich spiiren. Die
unter den linken Arm geklemmte Damenhandtasche presste sich noch fester an seine Rippen. Bevor
er Gelegenheit hatte zu iiberlegen ob er zu laufen beginnen sollte war die Straflenbahn wenige Me-
ter vor thm schon am verlassenen Wartehiuschen vorbeigerattert. Aus irgendeinem Grund passierte
ihm das bei dieser Haltestelle immer. Bis zur nichsten wiirde er sicher iiber eine Viertelstunde
warten miissen. Sonntag in Graz.

Mit 5 glaubte er noch Regenwiirmer kimen an die Oberfliche weil sie den Regen so lieben. Kurz
darauf horte er sie titen es weil sie Angst hitten in ithren Gingen unter der Erde zu ertrinken. Also
legte er einen Regenwurm fiir einen Tag in ein Glas Wasser. Er war danach immer noch quickle-
bendig. Schliefilich af§ er ihn einfach. Sauber war er ja. Inzwischen war Felix sich einigermafen
sicher dass Regenwiirmer weder etwas lieben noch vor etwas Angst haben, sondern dass was auch
immer sie dazu treibt aus der Erde hervorzukommen eben in ihrer Natur lag. Vielleicht wollten sie
einfach nur zwischendurch einmal ans Licht, und taten dies eben bei Regen damit sie nicht Gefahr
liefen in der Sonne auszutrocknen.

Er stellte die Handtasche fiir einen Moment auf die Bank und warf einen Blick auf den Fahrplan.
14 Minuten. Gute zwei davon benétigte er um mit seinen tauben Fingern die nichste Packung
zu 6ffnen. Nach der vierten Zigarette kam die Straflenbahn. Wie immer war sie, so kurz nach der
Endhaltestellenschleife Wetzelsdorf, praktisch leer. Die Tiir 6ffnete sich erst nach mehrmaligem
Driicken des Knopfes, was ihm unfreiwillige drei Sekunden mit seinem Spiegelbild bescherte. Du
siehst wirklich Scheif$e aus, dachte er, und hitte dabei beinahe miide gelichelt. Wenigstens wiirde
er heute endlich etwas dagegen tun. Er breitete sich auf einem Zweiersitz ganz am hinteren Ende
des Wagens aus und starrte durch das Fenster Richtung Innenstadt. Schade dass man von hier den
Schloflberg nicht richtig sehen kann, dachte er.

Mit 7 wollte Felix zuhause im Gemiisebeet heimlich einen Apfelbaum pflanzen. Also hatte er,
wie von seiner Mutter gewohnt, einen Apfel geschilt, ihn in zwei Hilften geschnitten und das Ge-
hiuse entfernt. So vergrub er ihn. Als sich nach einer Woche noch nichts rithrte wiederholte er den
Versuch, dieses Mal mit Schale. Vier Wochen spiter hérte er resigniert auf nachzusehen. Vielleicht
hatten sich ja zumindest die Regenwiirmer tiber den Apfel gefreut.
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Die Lautsprecheransage riss ihn aus seinen Gedanken. In der Eggenberger Allee wurde wieder
einmal gebaut; die Straflenbahn war ohne dass er es mitbekommen hatte in die Remise Alte Post-
strafle gefahren und die Fahrgiste wurden aufgefordert in den Schienenersatzverkehrsbus umzustei-
gen. Er wartete bis alle ausgestiegen waren, nahm die Handtasche vom Sitz neben sich und folgte
schliefflich den anderen. Eine alte Frau — sie sah aus wie ein einziger grofler Faltenwurf und ging
sicher schon auf die Hundert zu — schimpfte lautstark iiber ,die Zustinde®. Er setzte sich als letzter
in den Bus. Wenigstens war die Heizung trotz noch offener Tiiren schon eingeschaltet. Seine Fin-
gerspitzen begannen zu prickeln.

Mit 10 hatte sich Felix das erste Mal verliebt. Es war der erste Schultag im Gymnasium und sie
waren den Grofteil der Zeit damit beschiftigt sich eifrig zu notieren was fiir Hefte sie brauchen
wiirden (linierte ohne Rand, linierte mit Rand, karierte ohne Rand, ein dreispaltiges Vokabelheft;
alles auf umweltfreundlichem Papier — wenn méglich). Und da war dann noch sie, schrig vor ihm
in der ersten Reihe. Auch wenn er es nie wagte es ihr (oder jemand anderem) einzugestehen, in ir-
gendeiner Form blieb er bis zur Matura in sie verliebt, und freute sich jedes Jahr auf das Klassenfoto.
Einmal war sie krank und nicht drauf. Bei irgendeiner Veranstaltung in der Schule, in der zweiten
oder dritten Klasse, sah er zum ersten Mal ihre Eltern. Er war schockiert. Statt den erwarteten Su-
permodels standen zwei ganz normale Menschen vor ihm.

Der Bus fuhr erst eine Viertelstunde spiter los — er hatte auf eine weitere Strallenbahn gewartet.
Die alte Frau murmelte #rgerlich vor sich hin; sie hatte zuvor schon immer wieder drohend ihre
Kriicke in Richtung wurstsemmelessenden Fahrer erhoben. Einige der Nebenstraflen die sie nun
abklapperten hatte Felix noch nie gesehen. Nur wenige Menschen waren unterwegs; an den provi-
sorischen Haltestellen warteten vereinzelt welche unter kleinen Wolkchen pulsierender Atemluft.

Kurz nach Felix’ 11. Geburtstag starb sein einziger Grofivater. Er war seit einigen Tagen im Krank-
enhaus gewesen, eigentlich nur zur Beobachtung nach einem unerwartet aufgetauchten Herzprob-
lem. Es waren die letzten Tage der Sommerferien, also war Felix mit seinen Eltern noch im Haus
der Grof3eltern in Graz. Der Anruf kam am Abend, alle waren gerade im Wohnzimmer vor dem
Fernseher versammelt. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern was genau seine GrofSmutter aus
dem Nebenzimmer, den Telefonhérer noch in der Hand, gerufen hatte. Aber es war in einem Ton-
fall gewesen den er noch nie zuvor in seinem Leben gehort hatte. Er hitte ihm sogar Angst eingejagt
wenn sie ithn dazu benutzt hitte , Essen ist fertig! zu verkiinden. Alles danach war inzwischen ziem-
lich verschwommen, bis auf eines: vor was Felix sich am meisten gefiirchtet hatte war die Aussicht
noch in derselben Nacht mit ins Krankenhaus zu miissen um den toten Grofivater noch einmal
zu sehen. Ob das seine Eltern wirklich gesagt hatten oder er es sich nur eingebildet hatte wusste er
inzwischen nicht mehr. Jedenfalls kam es nicht dazu.

Nach kurzer Zeit hatte der Bus die Schleife am Hauptbahnhof erreicht. Normalerweise schwappte
hier eine einsteigende Welle von Leuten der aussteigenden entgegen; heute verlief alles sehr gesittet.
Felix bot trotzdem der alten Frau seine Hilfe an. Sie war gerade dabei die Falten in ihrem erstaunten
Gesicht in ein Licheln zu giefen als ihr Blick auf seine Handtasche fiel. Sofort packte sie die ihrige
ein Stiickchen fester; anstatt der Mundwinkel begann sich nun die Stirn zu runzeln. Felix iiberlegte
nicht lange. Er mandvrierte an ihr vorbei und marschierte Richtung Straflenbahnhaltestelle.
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Mit 13 kiisste er zum ersten Mal ein Midchen. Leider nicht jenes in das er verliebt war (wenn
man das Kiissen von Klassenfotos ausnimmt), sondern eines das er eigentlich kaum kannte, aus
einer Parallelklasse. Dieser ungewohnt intimen Premiere war keine Briefchenschreiberei oder ein
hochrot gestammeltes ,, Willst du mit mir gehen?* vorausgeeilt; irgendwie war er durch seine dama-
lige Clique einfach in das Ganze reingerutscht. Nicht dass sie uninteressant oder unattraktiv war
— er wusste nur einfach nichts mit ihr anzufangen. Felix konnte sich noch an einen Winterabend
mit ihr, seinem besten Freund und dessen Freundin in dem irgendwie schmuddeligen Hallenbad
seines Heimatortes in der Obersteiermark erinnern. Alle vier knutschten ungeniert im Wasser auf
den Beckenrandstufen herum, sie saf sogar auf seinem Schof3. Eine Erektion bekam er erst zwei
Stunden spiter durch minutenlanges krampfhaftes Herumfummeln allein in der Duschkabine, auf-
gestachelt durch seinen Freund nebenan der in pubertirer Neugier einen Gréflenvergleich anstellen
wollte. Zuhause hatte es eigentlich immer einwandfrei geklappt.

Bis die nichste Straflenbahn in Richtung Innenstadt kam gingen sich nur anderthalb Zigaret-
ten aus. Felix warf den Rest der zweiten neben sich in eine Lacke und erkannte erst am Fehlen des
charakteristischen Zischens dass diese von einer hauchdiinnen Eisschicht bedeckt war. Sogar ein
gefrorener Regenwurm lag daneben. Die Enttiuschung lenkte ihn so ab dass er beim Einsteigen
beinahe eine riistige Mittfiinfzigerin mit Hosenanzug und Aktentasche iiber den Haufen rannte.
Genauso iiberrumpelt wie sie, murmelte er nur ein hastiges ,, Tschuldigung® und setzte sich so
schnell wie maglich auf einen freien Platz.

Mit 14 wurde er gefirmt. Die ganze Familie war versammelt, und irgendwie fiihlte er sich als
wiirde ihm zu einem ,Sehr gut’ auf einer Schularbeit gratuliert bei der er geschummelt hatte. Die
meisten der christlichen Grundprinzipien hatte er ja immer voll in Ordnung gefunden, nur in-
zwischen wusste er nicht mehr ob er jemals an (vielleicht zumindest in kindlicher Naivitit den
»Lieben®) Gott geglaubt hatte. Das Einzige an das er sich zum Beispiel aus dem Religionsunter-
richt noch wirklich erinnern konnte war als der Lehrer (wie an der katholischen Schule iiblich ein
Pater) sie fragte was das Gleichnis von Jesus bei der Hochzeit zu Kana aussagen sollte. ,,Dass Jesus
Wunder vollbringen konnte?* (es war jenes mit der Verwandlung von Wasser zu Wein) mutmafiten
die Schiiler. ,Dass Jesus auf Parties ging.“ offenbarte der Pater. Diese neue Sichtweise hatte Felix
irgendwie beeindruckt. Obwohl er erst ab der Zeit nach der Matura, als er das Elternhaus verlassen
hatte, so richtig auf Parties ging.

Die Straflenbahn setzte sich dermaflen ruckartig in Bewegung dass ihm die Handtasche beinahe
vom Schof§ fiel. Er packte sie fester. Fiir einen Moment fummelte er an der aufgestickten oran-
gen Blume herum. Vielleicht sollte es auch eine Sonne darstellen, er war sich da nie so sicher. Als
er wieder aufblickte bemerkte er wie die Hosenanzugsfiinfzigerin ihn verichtlich musterte. Felix
tiberlegte kurz ob er ihr vielleicht als weitere Entschuldigung fiir den Rempler seinen Platz anbieten
sollte. Aber vielleicht fiihlte sie sich noch jung und dynamisch und wire dann noch mehr beleidigt.
Das Risiko erschien ihm zu hoch.

Mit 19 hatte er zum ersten Mal Sex. Somit war er offiziell ein Spitziinder. Seine Lieblingsausrede
war dass sein Heimatort einfach zu klein gewesen war um eine Auswahl an wirklich interessanten
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Midchen bieten zu kénnen, noch dazu war er in der Schule (die zum Ausgleich viele Fahrschii-
lerInnen vorzuweisen hatte) ungliicklicherweise in die anscheinend einzige Klasse geraten in der die
Burschen immer in der Uberzahl waren. Und beim Bundesheer waren die Chancen nicht viel besser
gewesen, Sanititer hin oder her. Bereits mehrere Tage vor dem monumentalen Ereignis kaufte er
sich also eine Packung Kondome und iibte in seinem Studentenzimmer. Das hatte er zwar schon
Jahre zuvor einmal gemacht — damals lief die Beschaffung noch heimlich bei einem Bahnhofsklo-
Automaten — aber sicher war sicher. Er hatte sie erst kurz davor kennengelernt; der von ihnen
eine Woche zuvor irgendwie unausgesprochen geplante Abend selbst verlief dann eigentlich recht
reibungslos. Fiir sie, so gestand sie ihm nur wenige Momente davor, war es auch das erste Mal, und
zur prickelnden Nervositit mischte sich ein Schufy humorvoller Pioniergeist. Natiirlich kam er viel
zu friih, aber das war dann auch nicht mehr so wichtig.

Bei der Station nach dem Annenhofkino stieg eine junge Mutter mit zwei lautstark vor sich hin-
quengelnden Tochtern ein. Sie driingte sich mit einer noch halb vollen Popcorntiite unter dem Arm
an der Aktentasche von Felix’ missbilligender Beobachterin vorbei und klammerte sich vor ihm mit
der freien Hand an einem der Haltegriffe fest. Felix hatte wohl etwas zu lange darauf gestarrt — oder
er sah noch bemitleidenswerter aus als er zuvor angenommen hatte — denn keine zwei Sekunden
spiter hielt sie ihm die Tiite mit leicht belustigtem Blick unter die Nase. Er schiittelte lichelnd den
Kopf. Die Frau drehte sich achselzuckend wieder zu ihren Kindern um. Die Straflenbahn bog in die
leichte Kurve zum Siidtirolerplatz ein.

Mit 25 schloss Felix sein Studium in Wien ab und fand etwas spiter eine Stelle als Grafiker in einer
Grazer Werbeagentur. Die schwer in Worte fassbare Mischung an Gefiihlen im dazwischenliegen-
den Sommer verwirrte ihn zwar kurzzeitig, aber das von ihm vor kurzem aufgeschnappte Konzept
der quarter-life crisis gab ihr schliefflich einen Namen, was wirklich dabei half alles weitgehend im
Keim zu ersticken. Die Arbeit war eine kreative Herausforderung, vor allem als ihm klar wurde
dass der Kunde zwar mit kéniglichen Rechten aber meistens nicht gerade mit gutem Geschmack
gesegnet war. Das machte Verhandlungen iiber Gestaltungsentwiirfe oft zu einem schmerzvollen

Spagat.

Als die Straflenbahn stehenblieb und die Frau sichergestellt hatte dass ihre Téchter noch in Sich-
tweite waren drehte sie sich wieder zuriick in Felix’ Richtung. Ihr Blick glitt von der eigenen Pop-
corntiite auf seine Handtasche. Sie grinste. ,,Hiibsch!“ sagte sie. Er war sich nicht sicher ob er darauf
reagieren sollte. ,Die gehort meiner Frau® murmelte er schlieflich. ,Ich passe nur kurz auf sie auf.”
Die Straflenbahn war inzwischen schon auf der Briicke. Felix versuchte auszumachen ob sich bei
dem Wetter Leute auf die Murinsel verirrt hatten. Nachdem er es geschafft hatte die zwei offensich-
tlich hyperaktiven Midchen von der Tiir zu verscheuchen stieg er am Hauptplatz aus.

Mit 27 lernte er Lucia kennen. Spiter konnte er es sich selbst nicht mehr erkliren wie oder wann
es genau passiert war, das Verlieben. Er war sich nicht einmal sicher gewesen dass er dazu noch in
der Lage war. Als Kind hatte er jahrelang wegen einer Allergie eine Desensibilisierungskur iiber
sich ergehen lassen miissen, jede Woche eine Injektion die ihm jedes Mal mehr vom selben in den
Korper jagte. Nach einem halben Dutzend Beziehungen und den dazugehérigen Stichen hatte er
sich ernsthaft gefragt ob er inzwischen nicht einfach immun war. Aber da war sie, Lucia. Vielleicht
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war das die einzig mégliche Beschreibung. Sie war 27 Jahre seines Lebens nicht da gewesen, und
dann war sie da. Er hatte das unbindige Verlangen mit ihr Regenwiirmer zu essen, heimlich irgen-
dwo einen Apfelbaum zu pflanzen, ihre Eltern (egal wie sie aussahen) kennenzulernen, im Hallen-
bad zu knutschen, auf Parties Wasser oder Wein zu trinken, beim ersten Mal zu frith zu kommen
und kreative Spagate bei Bezichungsentwiirfen zu machen. Drei Jahre spiter heirateten sie (nur
standesamtlich).

Felix marschierte durch die Sackstrafle, die Zigarette abwechselnd in die linke und rechte Hand ne-
hmend, die jeweils andere zum Warmbhalten in der Jackentasche vergraben. Als er zum Schlof3berg-
platz einbog fand er ihn vollkommen verlassen. Nur ein leerer Kinderwagen stand neben dem
Eingang zu den 6ffentlichen Toiletten. Beim Vorbeigehen bemerkte er winzige rosa Fiustlinge die
neben einem weiteren gefrorenen Regenwurm auf dem Boden lagen. Kurz darauf war er auch schon

beim Liftschacht im Berg angelangt und driickte ungeduldig auf den Rufknopf.

Was genau Lucia noch so auf die letzte Sekunde darin nachsehen wollte wusste er inzwischen
nicht mehr. Als der Krankenpfleger sie auf dem Bett in den OP rollte hatte sie jedenfalls nur noch
Zeit Felix ihre Handtasche mit einem Licheln und den Worten ,,Haltest du inzwischen?“ entgegen-
zustrecken. ,Natiirlich® hatte er zuriickgelichelt und die Tasche nach einem koketten Knicks auf
seine Schulter gehiingt. Anderthalb Stunden spiter waren Lucia und das Neugeborene tot. Der Arzt
konnte es sich nicht wirklich erkliren. Und er teilte es Felix zwar mit angemessen trauriger Miene
aber in dem gleichen Tonfall in dem andere , Essen ist fertig” sagen mit. An alles danach konnte sich
Felix nicht mehr so recht erinnern. Nur dass er dort regungslos stand, die Handtasche immer noch
unter dem Arm, mit dem Gefiihl als hitte gerade jemand das einzige Licht im Raum ausgeknipst.
Nein, zwei.

Das war vor ungefihr drei Monaten. Irgendwie hatte er es geschafft die Familie zu verstindigen.
Als Lucias trineniiberstromte Mutter ihn beim Umarmen fragte ob er denn nicht die Handtasche
ablegen wolle hatte er gesagt, ja gleich. Aber dann hat er es irgendwie doch nie getan.

Felix stieg aus dem Lift und hielt kurz inne. Fiir eine Sekunde saugte er den fantastischen Aus-
blick wie einen bitter nétigen Atemzug ein. Er setzte seinen Weg bergauf fort, den Uhrturm unter
sich zuriicklassend, vorbei an leeren Binken und verlassenen Aussichtspunkten. Dann war er an
seinem Ziel angelangt. An dieser Stelle machte der Schloffberg seinem Namen ausnahmsweise alle
Ehre; zwischen Felix und dem wenig benutzten Serpentinenweg darunter lagen gut fiinfzehn Meter
steiler Fels. Er beugte sich weit nach vorne — die Mauer war zwar nur hiifthoch aber sehr massiv
— um sich zu vergewissern. SchliefSlich kletterte er auf sie.
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Die Handtasche landete etwas abseits vom Weg, und traf mit voller Wucht einen der gefrorenen
Regenwiirmer. Vielleicht war das ein Riesenpech fiir ihn. Vielleicht wire er wenig spiter in der
Sonne aufgetaut, hitte erstaunt in das ungewohnte Licht geblinzelt und dann unbekiimmert seinen
Weg fortgesetzt. Bei Regenwiirmern weiff man das ja nie. Manche Arten iiberdauern schliefilich
ganze Winter in einer Art Kiltestarre.
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